【闯入宫崎骏的取景框】

从郴州市区盘旋而上的两小时，海拔计像被施了魔法般疯狂跳动。当第九十九个弯道甩出漫天蒲公英时，司机突然按下车窗：“听，草原在打呼噜。”

湿润的风涌进来，带着马粪与格桑花的混香。地平线处，三十架白色风车正在云雾中缓缓转身，巨大的扇叶搅动着乳白色的晨雾，像一群提着裙摆跳华尔兹的巨人。

蒙古包散落在翡翠色的褶皱里，某个瞬间，我确信自己闯入了哈尔的移动城堡——那只在草坡上打滚的牧羊犬，背上或许正驮着魔法师的火焰恶魔。

【与风的八百回合较量】

这里的风是位任性的造型师。
刚掏出草编宽檐帽，它便卷着格桑花瓣袭来，发丝与裙摆瞬间缠成梵高的《星空》。放风筝的男孩在坡顶尖叫，他的七彩蜈蚣正在云层里翻跟斗。
最妙的还是霍比特小屋前那排风铃，铸铁铃铛与牦牛骨片碰撞出远古祭祀般的韵律。守屋的阿婆递给我一碗青稞酒：“喝三口，风就认你当朋友。”
后来我的风筝挂上风车时，终于明白这里的风车为何永不停止——它们是在给迷路的风指路。

【在云朵的阴影里野餐】

正午的云走得比蜗牛还慢。
铺开红白格野餐布的刹那，整片草原的光影突然开始流动。黑脸绵羊从三米外踱过，斜眼打量我的三明治，颈间铜铃晃动的节奏与风车频率完美共振。
咬开蓝莓酱爆浆的瞬间，某朵积雨云在头顶炸开。雨珠追着彩虹砸向锡铁饭盒，远处传来马倌的吆喝：“躲雨？钻进云影里就行！”
这才发现草原上的雨原是分地块的，往东跑十步便是晴天。手中的蛋黄酥还温着，云已捧着虹桥去赴山的约会。

【偷听星星与萤火虫的夜谈】

当北斗七星坠入篝火堆时，我正裹着羊毛毯数银河里的钻石。
露营基地亮起南瓜灯，穿彝族长裙的姑娘抱来整坛桂花酿。火舌舔舐木柴的噼啪声里，有人说起草原尽头的陨石坑：“1952年那声响雷，把整片草场烧成了翡翠色。”
子夜起身找水喝，撞见成千上万的萤火虫正在溪边开舞会。它们的绿光与风电场的红色航标灯在雾中交融，酿出一整片会呼吸的星云。
守夜人提着马灯路过，光影扫过草坡的刹那——我发誓看见白天那只牧羊犬的眼睛里，闪过了喀纳斯水怪般的幽蓝。